인생을 포기하지 마십시오

세계적인 역사서로 알려진
“프랑스 혁명사”를 쓴 장본인은
토마스 칼라일입니다.
그가 탈고를 하기 전에 있었던 일입니다.

칼라일은 수만 페이지나 되는 프랑스 혁명사의
원고를 마치고 그 친구 존 스튜어트 밀에게
감수를 요청했습니다.
존은 『자유론』을 쓴 저자이며 칼라일의 친구였습니다.

존은 약 1개월 동안 그의 원고를 검토한 뒤에
칼라일에게 돌려주려고 원고를 찾았습니다.
그런데 그 원고를 아무리 찾아도 온데
간데 없었습니다.
그 원고는 칼라일이 2년에 걸쳐서 쓴 대작이었습니다.

존은 하녀에게 혹시 원고를 보았는지 물었습니다.
그런데 하녀는 너무나 태연히 쓸모 없는
종이 뭉치인 줄 알고 벽난로 불쏘시게로
태워 버렸다고 말했습니다.
존은 창백한 얼굴로 칼라일을 찾아가서
자초지종을 설명했습니다.

칼라일은 너무나 큰 충격을 받았습니다.
2년의 수고가 하루아침에 불쏘시게로
날아가 버린 현실 앞에서 그는
망연자실해질 수밖에 없었습니다.

어느 날 칼라일은 아침 통장매입 산책길에서 벽돌공이
땀흘리며 벽돌을 쌓고 있는 것을 보았습니다.
그것을 지켜보던 칼라일은 새로운 용기를
가지게 되었습니다.
“벽돌공은 한 번에 한 장씩의 벽돌을 쌓는다.
나도 그렇게 하면 된다. 프랑스 혁명사의
내용을 한 줄 한 줄 다시 기억하면서
벽돌을 다시 쌓는 것이다.”

그 일은 지루했지만 칼라일은 꾸준히 계속하여
마침내 원고를 완성하였습니다.
그렇게 완성된 원고는 불태워진 원고를 거의
완벽하게 재생시켰고, 처음의 원고내용보다
더 정리된 것이었습니다.

한번의 절망으로 인해 인생을 포기하지 마십시오.
그 뒤에 나타날 영광은 이전의 고통과
비교할 수 없습니다.